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Was ihn betraf, er machte ſich zwar nicht viel aus 
Roulette, er fand es langweilig und zog eine Partie Bridge 
allem anderen vor, aber Lucille wollte es ſo und nicht 
anders, und er war ja glücklich, wenn er etwas für ſie tun 
konnte. 

Sie klingelten am nächſten Tage bei Kilian an, beriefen 
ſich auf die Empfehlung und ließen ſich für den gleichen 
Abend einladen. 

Kilian empfing ſie mit der unperſönlichen und routi⸗ 
nierten Höflichkeit eines Reſtaurateurs. 

Lucille, in ihrem engen dunkelblauen Koſtüm und dem 
ſchrägen kleinen Hütchen, ſah ihm nicht ohne verſteckte Neu⸗ 
gierde ins Geſicht, als er ſich mit ein wenig müder Läſſig⸗ 
keit über ihre Hand beugte. Sie verſtand etwas von Ge⸗ 
ſichtern und ſie dachte nicht ohne Befriedigung, als ſie 
Kilian gegenüberſtand, daß dieſer Mann, der ihr Feind ſein 
mußte, ihrem ungeheuren Anſturm noch gebändigter Ener⸗ 
gien nicht gewachſen ſein würde. 0 

Kilian ſah in der Tat nicht wie ein zu fürchtender 
Gegner aus. Die Müdigkeit, die in feiner ganzen Haltung 
ſichtbar war, ließ ihn eher krank als ſchlaff erſcheinen. 
Seine Augen unter den ſchweren Lidern hatten einen leb⸗ 
loſen und unbeteiligten Blick. Nur mit Mühe ſchien er in 
ſeinem hageren verlebten Geſicht einen Ausdruck von Ver⸗ 
bindlichkeit aufrecht zu erhalten. Die blaſſen langen Hände 
zitterten nervös, wenn er zwiſchen Mittel⸗ und Zeigefinger 
die Zigarette zum Munde führte — 


Seit Tagen erwartete Kilian eine Kataſtrophe. Er 
wußte nicht woher ſie kommen und in welcher Geſtalt ſie in 
Erſcheinung treten würde, und dieſe ungewiſſe Angſt, dieſe 
immerwährende Angſt vor etwas, das er noch nicht ſehen 
konnte, zermürbte und zerfaſerte ihn, raubte ihm jede 
Initiative. Er vermochte nur in Furcht zu verharren wie 
ein wehrloſes hypnotiſiertes Tier. 

Er hatte ja alles getan, um Manja Stojowſka aus⸗ 
findig zu machen. Er hatte drei Detektive hinter ihr her⸗ 
gehetzt und obwohl es einem von ihnen gelungen war, 
Manja zweimal — beide Male, als fie das Edenhotel 
betrat — aufzuſpüren, ſo war ſie doch bald darauf wieder 
verſchwunden geweſen. Es war wie verhext, es hatte ſich 
alles gegen ihn verſchworen. 

Jetzt, da er bereit war, alle ihre Wünſche zu erfüllen, 
ja wo ſogar allein der Gedanke, Manja in der Nähe zu 
wiſſen, ſie in die Arme zu ſchließen, ihn mit einer un⸗ 
geahnten Sehnſucht erfüllte, jetzt, da er einſam und im 
Junerſten gebrochen die Stunde verfluchte, in der er in 
wahnſinnigem Hochmut dieſe Frau von ſich getrieben hatte, 
jetzt war ſie ihm mit einemmal unerreichbar wie eine 
Welke, die über den Himmel zieht. 


Stunden um Stunden, tagelang, ſaß er neben dem 
Telephon und erwartete eine Nachricht, ſei es von ihr, ſei 
es von den Agenten, die ihm ihre Aoͤreſſe bringen ſollten. 
Aber nichts geſchah, fie war wie vom Erdboden verſchlun⸗ 
gen, obwohl er wußte, hier in dieſer Stadt, in dieſer 
Luft lebte und atmete ſie irgendwo, vielleicht fuhr ſie an 
ihm vorbei in der Straßenbahn oder in einer Taxe. Kilian 
lief raſtlos durch die Straßen mit dem gierigen Ausdruck 
eines fanatiſchen Fährtenſuchers, er hetzte plötzlich hinter 
Frauen her, deren Figur ihn an ſie erinnerte, er durch⸗ 
ſtreifte dutzendmal am Tage die wenigen Lokale, von denen 
er wußte, daß Manja dort früher verkehrt hatte. Und be⸗ 
ſtändig wuchs die Verzweiflung in ihm, ſie drohte ſeinen 
Verſtand zu verſchütten wie ein einſtürzender Turm. 

Natürlich wußte er, daß Leonhard von Schippenheil im 
Edenhotel wohnte und daß Manja nur zu dem Zweck zwei⸗ 
mal in dieſem Hauſe geweſen war, um Leonhard gegen ihn 
zu hetzen. Er wußte aber auch, daß Leonhard offenbar 
nicht ſehr geneigt war, ihr Glauben zu ſchenken, denn 
Leonhard tat ja nichts. Leonhard — auch das wußte er — 
verbrachte ſeine ganze Zeit mit dieſem ſchwarzäugigen 
Mädchen, das in jener verfluchten Nacht in ſeinem Haus 
erſchienen war, außerdem hatte er auch erfahren, daß Leon⸗ 
hards Tage in Berlin nur gezählt waren und er wieder 
für längere Zeit zur See gehen würde. Aus dieſer Hal⸗ 
tung meinte er mit ziemlicher Zuverſicht ſchließen zu kön⸗ 
nen, daß, wenn Leonhard überhaupt etwas zu unterneh⸗ 
men bereit war, dies in keiner exploſiven Art vor ſich 
gehen würde. Aber gerade dieſe Ungewißheit war es, die 
feine Nerven in kaum zu ertragender Spannung erhielt, 
und oftmals wünſchte er, daß etwas geſchehen möge, ſo 
3 nur um dieſer 1 Gefahr ein Ende zu 

reiten 


Und doch, als dieſes immer wieder Erwartete ganz 
jäh und unvermutet ſich einſtellte, da traf es ihn wie ein 
Blitzſchlag, denn es kam aus einer Richtung, aus der er 
nichts gefürchtet hatte. Darum war dieſe Überrumpelung 
— zumindeſt im erſten Augenblick — von niederſchmettern⸗ 
der Gewalt — 


Gerald Cobb war mürriſch und voller Mißtrauen. 
Kilian ſprach zwar Engliſch mit ihm und auch einige der 
anderen Herren richteten ein paar oberflächliche Worte in 
ſeiner Mutterſprache an ihn, aber im Grunde kümmerte 
ſich niemand um ihn und es mochte ihm auch nicht behagen, 
daß Lucille, einzige Dame an dieſem Abend und offenbar 
glänzend gelaunt und in großer Fahrt, in einer ihm her⸗ 
ausfordernd dünkenden Weiſe mit fremden Männern flir⸗ 
tete. Es verdroß ihn im Innerſten. Er ſaß mit gerun⸗ 
zelter Stirn am Tiſch, machte nur kleine Einſätze und 
wurde von niemand beachtet. 


Es waren ſechs Herren anweſend, zumeiſt wohlhabende 
Ausländer, die regelmäßig bei Kilian zu verkehren ſchie⸗ 
nen, denn ſie bewegten ſich wie zu Hauſe in ſeinen Räumen 
und bedienten ſich reichlich an der gutverſorgten Hausbar. 
Sie ſpielten zwar ziemlich hoch, aber nicht ſehr konzen⸗ 
triert, vielleicht fanden ſie es heute angenehmer, ſich mit 


der reizenden kleinen Amerikanerin zu beſchäftigen. 


verlor ununter⸗ 
was ſie aber anſcheinend nur mit Heiterkeit 


Lucille ſpielte mit „Syſtem“ und 
brochen, 
erfüllte. 


Als Kilian Lueille und Cobb nach oben geführt hatte, 


weihte er ſie als Neulinge in die gebräuchlichen Vorſichts⸗ 
maßnahmen im Falle der Gefahr ein. Man begab ſich 
dann ſchnell nach unten in das große Zimmer, wo der höl⸗ 
zerne Mohr in die Luft grinſte, und nahm in gutbürger⸗ 
licher Harmloſigkeit am Bridgetiſch Platz. Kilian hatte es 
nur nebenbei erwähnt, mit ſchwachem Lächeln, denn wie 
er fagte, kam es nur äußerſt ſelten vor, daß ſeine Geſell⸗ 
ſchaften geſtört wurden. Er konnte ſich auf die Diskretion 
ſeiner Gäſte verlaſſen. 

Es war auffallend, daß Lucille ſoviel trank. Sie war 
es gewohnt, Whisky unverdünnt zu trinken, und ſie goß 
ihn in wahrlich mannhaften Mengen hinunter, ohne daß 
eine Wirkung an ihr zu bemerken war, abgeſehen vielleicht 
von einem intenſiveren Ausdruck in ihren Augen, die wie 
Porzellan glänzten. 

Nicht etwa, daß Lueille ſich Mut antrank. Ja, fie trank 
heute nicht einmal gern. Sie war angefüllt bis an den 
Rand mit einem faſt ſturen Drang nach einer Tat, ſie 
brauchte niemals Alkohol, um ihre Energien aufzupeit⸗ 
ſchen. Sie trank lediglich, weil ſie ſich die Atmoſphäre 
ſchaffen wollte, die ihr für ihre Zwecke günſtig erſchien. 

Und das erreichte ſie vollkommen. 

Gegen Mitternacht war es ihr dank ihrem „Suſtem“ 
gelungen, ihr ganzes Geld zu verlieren, insgeſamt etwa 
zweihundertfünfzig Mark. 

Cobb, der über den Tiſch hingelümmelt lag und fort⸗ 
geſetzt gewann, ſchob ihr eine Handvoll Zehnmarkjetons 
zu, aber ſie lehnte ab und ſtand auf. 

Das Spiel wor jetzt hitziger geworden, die Männer 
8 getrunken und waren gepackt von der ſurrenden 

ugel 

Als Lucille vom Tiſch aufſtand und ſich in einen Seſſel 
an der Hausbar warf, zog Gerald Cobb ihren freigewor⸗ 
denen Stuhl näher heran und legte beide Füße darauf. 
Er war ſehr laut und ſpielte ohne jede Beherrſchung und 
Form, und dies wiederum lockerte die übrigen Männer 
ein wenig auf, ſie ließen ſich mehr gehen als bisher, zumal 
Lueille nicht mehr am Tiſche ſaß. 

Ofter mußte Kilian, der ebenfalls nicht mehr ganz 
nüchtern war, zur Ruhe ermahnen, worauf der Lärm 
etwas geringer wurde, bis Gerald Cobb wiederum ſeine 
dröhnende Stimme erhob und mit ſeinen großen roten 
Pranken über das grüne Tuch fegte. 

Niemand bemerkte es, als Lucille das Zimmer verließ. 

Sie ging die Treppe hinab, ziemlich ſchnell und ohne 
Geräuſch. Sie durchſchritt die Halle, warf einen kurzen, 
ſuchenden Blick in das trüb erleuchtete große Zimmer im 
Erdgeſchoß, wo der Bridgetiſch bereitſtand. An dieſes Zim⸗ 
mer ſchloß ſich die ſogenannte Bibliothek an, ein Raum 
mit * geſchnitzten Bücherborden. Mommſen II, dachte 
Lueille. 

Sie knipſte einfach das Licht an. Die Bücher waren vol⸗ 
ler Staub. Lueille blickte auf und nieder, die Reihen ent⸗ 
lang, ſie fühlte ihr Herz ſchlagen, aber ihre Lippen waren 
feit und kühn aufeinandergepreßt. Es war nicht mehr das 
Geſicht eines ſüßen kleinen Girls. Es war ein hartes, 
entſchloſſenes Geſicht. Zwiſchen den Brauen ſtand eine 
ſenkrechte Falte und die Augen waren ein wenig zuſam⸗ 
mengekniffen, lauernd und katzenhaft. x 

Es ſtanden hier ſehr viele Bücher. Die Titel auf den 
oberen Buchreihen vermochte Lucille nicht mehr zu er⸗ 
kennen. 
viel Zeit zu verlieren. 

Sie ſchritt Reihe um Reihe ab, begann von unten und 
ging immer höher hinauf. Sie holte ſich einen Stuhl, ſtieg 
leichtfüßig darauf, um die oberen Buchtitel zu leſen. 

Es fiel ihr keine Sekunde lang ein, ſich Gedanken über 
die literariſche Struktur dieſer Bibliothek zu machen. Sie 
pflegte ſonſt immer mit einem ſtreifenden Blick über die 
Buchtitel einen Schluß auf die Weſensart ihres Eigen⸗ 
tümers zu ziehen. Aber es war ihr jetzt verdammt gleich⸗ 
gültig, was für eine Art von Lektüre Herr Kilian bevor⸗ 
zugen mochte! f 

Ihre Augen flogen über die Buchrücken und laſen doch 
nicht die Titel, fte ſuchten nur das eine, Mommſen II. Hol's 
der Teufel, wo ſteckte der Band? Und dann war es noch 
gar nicht ſicher, ob Kiltan nicht längſt ein anderes Ver⸗ 


Sie begann mit Methode, denn ſie hatte nicht 


ſteck für dieſen herrlichen alten Papierwiſch gewählt hatte, 
der ein Vermögen wert war in Lueilles Händen. Sie 
mußte immerzu auf den Stuhl ſteigen. Sie ſtreckte ihre 
ſehnigen, zarten Beine, reckte den Hals, ihre Augen flogen, 
dann ſtieg ſie herunter, ſtellte den Stuhl vor die nächſte Ab⸗ 
teilung, ſtieg wieder hinauf, alles mußte ſchnell gehen und 
doch wieder mußte ſie hölliſch gewiſſenhaft ſein und keinen 
Band auslaſſen, denn es war nicht gewiß, ob Mommſen II 
ordnungsgemäß neben Mommſen ! ſtand, was freilich ein⸗ 
facher geweſen wäre, da ſie dann die einzelſtehenden Bände 
hätte unbeachtet laſſen können. f 

Es war eine Ausgabe aus dem Jahre 1905, „Geſam⸗ 
melte Schriften“ in ſieben hellbraunen Lederbänden — noch 
aus dem Beſitz von Vinzenz' Vater — und ſie ſtanden ſeit 
N unbeachtet in der oberſten rechten Ecke des 
Regals. 


Lueille mußte ſich auf die Fußſpitzen ſtellen, um den 
Band II, der an ſeinem richtigen Platz ſtand, hervor: 
zuziehen. 


Es war kein Staub darauf. 

Sie ſtand oben auf dem Stuhl und ſchlug das Buch 
auf. Das heißt, das Buch öffnete ſich von ſelbſt, denn es 
En zuſammengefaltetes, ziemlich auagefsaniteß Papier 
arin 

Aus dem Nebenzimmer fam ganz plötzlich und uner⸗ 
wartet eine laute Radiomuſik. Jemand hatte den Apparat 
eingeschaltet. 

Lueille ſchob das Buch ſofort unter ihre Koſtümjacke. 
Sie ſtand regungslos auf dem Stuhl, mit bleichen, zuſam⸗ 
mengepreßten Lippen. 

Und dann trat Kilian ein. Er ging ein paar Schritte 
auf ſie zu. Er erblickte plötzlich die Umriſſe des Buches 
unter ihrer Jacke. Sofort flog ſein Blick hinauf zu den 
Mommſenſtänden. Er fühlte, wie ſein Herz eiskalt wurde. 

„Kommen Sie herunter“, ſagte er. 

Nebenan ſang das Radio. „Dein nr iſt 10 1, 
hieß der . von Franz Oberibür . 


Achtes Kapitel. 


Am frühen Morgen des gleichen Tages — das heißt, 
es war zehn Uhr vormittags, früh alſo nur im Sinne der 
Oberthürſchen Lebenshaltung, — war ein Rohrpoſtbrief ge⸗ 
kommen, und das war eine ſehr aufregende Angelegenheit. 

Oberthür war ja einer jener ſeltener Menſchen, die 
faſt nie Poſt bekommen, die ſelbſt keine Briefe ſchreiben 
und auch keine erwarten. Etwa zweimal im Jahr kam ein 
Brief ſeiner Mutter, worin ſie ihn ermahnte, warme 
Wäſche zu tragen und Zugluft zu meiden; manchmal kam 
auch eine Mahnung wegen Bürgerſteuer. Im übrigen 


hatte Oberthür keinen Schriftverkehr. 


Der Rohrpoſtbrief war ein völliges Rätſel. 

In ſeinem zerknitterten Oberhemd, von dem er ſich 
auch nachts nicht zu trennen vermochte, ſetzte er ſich im 
Bett hoch und glotzte auf das vornehm bedruckte Papier. 
Weder kannte er einen Axel⸗Schmitt⸗Verlag noch konnte 
er ſich vorſtellen, was man von ihm wollte. Er wurde ſo⸗ 
fort ſehr mißrauiſch, denn er liebte keine Komplikationen 
des Lebens. Büros, Geſchäftsleute, bedruckte Briefbogen 
und derartige Dinge bereiteten ihm nur ſeeliſches Alp⸗ 
drücken. Er liebte es, mit den Händen in den durchlöcher⸗ 
ten Hoſentaſchen im Grunewald umherzuſtrolchen oder auf 
dem alten Kanapee zu liegen, den Bauch in die Luft zu 
ſtrecken und philoſophiſchen Gedanken nachzuhängen. Herr 
Axel Schmitt forderte ihn auf, zwiſchen elf und zwölf in 
ſeinem Büro zu erſcheinen, da er Wichtiges mit ihm zu be⸗ 
ſprechen habe. Ziemlich verdroſſen legte Oberthür den 
Brief auf den Nachttiſch, griff nach dem Wecker, der auf 
zwei Uhr ſtand, und ſtellte ihn mürriſch auf elf Uhr fünf⸗ 
zehn. Daraufhin warf er ſich krachend auf die Seite und 
machte noch einen kurzen Schlummer, der freilich von leb⸗ 
haften Träumen beunruhigt wurde. — — 

Herr Axel Schmitt war ein rieſenhafter Mann mit 
einem krebsroten Geſicht und hervorquellenden Augen. Er 
lachte dröhnend und hatte eine ſo laute Stimme, daß man 
meinen mochte, er ſchreie, aber er ſchrie gar nicht. Er war 
ſehr aufgeräumt und frohgemut, ließ ſeine Ringkämpſer⸗ 
hände wuchtig auf Oberthürs Schultern fallen und ſchüt⸗ 
telte ihn heftig was offenbar ein Ausdruck von Wohlwol⸗ 
len war, aber Oberthür hatte ein leichtes Gefühl von See⸗ 
krankheit. 


Axel Schmitt meinte, es wäre ein großes Glück und 
ein Segen, daß Oberthür zu ihm gefunden hätte. Es ſei 
nun klar, daß fie gemeinſam große Dinge vollbringen wür⸗ 
den. Darüber zu ſprechen ſei das Gebot der Stunde. 

Er ſchleuderte ihn in einen Lederſeſſel, wo Oberthür 
betäubt hockenblieb und mit ängſtlichen Augen zu dem ge 
walttätigen Rieſen auſblickte. 

Axel Schmitt ſteckte ihm eine ungeheure Zigarre in den 
Mund, reichte ihm Feuer, dann ſetzte er ſich ihm gegen⸗ 
über hinter den Schreibtiſch und lächelte ihn mit ſeinen 
wäſſerigen Froſchaugen verführeriſch an. 

„Hören Sie, Franz Oberthür“, ſagte er. Wenn er 
ſprach, hatte man das Gefühl, als ſchlüge die Tinte im 
Tintenfaß kleine Wellen. „Was iſt das für eine Sache 
mit dieſem elenden Wicht, dieſem Pfaffe? Sie haben doch 
hofſentlich keinen Dauervertrag mit dieſem Gauner ge— 
macht?“ 

Oberthür ſtarrte ihn an. „Wie?“ 

Nichts begriff er. Er fühlte ſich ſehr unbehaglich, aber 
die Zigarre war gut. Was wollte dieſer Menſch von ihm? 

„Hören Sie, Franz Oberthür“, fuhr Axel Schmitt fort, 
„zu mir können Sie Vertrauen haben. Ich bin kein 


Pſaffe. Wir beide werden einen Vertrag machen, der 
N beſſer iſt. Sprechen Sie offen, von Mann zu 
Mann.“ 


(Fortſetzung folgt) 


Worauf warteſt du, Ole? 
Skizze von Jochen Schmidt. 


Pünktlich zu jedem Zug kam Ole Jürgens an die 
Bahn. Die Leute im Dorf achteten darauf, wie man auf 
die Uhr ſieht. „Ole Jürgens geht an die Bahn“, ſagten die 
Frauen, wenn er am ſpäten Nachmittag aus der Tür trat 
und mit ſeinen krummen Beinen dem Bahnhof zuſtrebte. 
Das hieß aber ſoviel: „Nun wird es Zeit, das Abendbrot 
zu richten.“ 

Niemand mochte Ole Jürgens an der Sperre miſſen. 
Immer hatte er ein freundliches Wort bereit, faßte hilfs⸗ 
bereit mit an und machte keinen Unterſchied, ob er den 
ſchweren Lederkoffer von Hofbefiger Kielmann oder die 
Pappſchachteln von Hanne Jacobſen, mit den Apfeln für 
ihre Herrſchaft, auf den Bahnſteig ſtellte. Von dem Hof⸗ 
beſitzer, bei dem er früher gedient hatte, bekam Ole eine 
feine Zigarre, die er gleich in ſeinem Mützenrand aufhob, 
und Hanne Jacobſen, dieſer Wildfang mit den heißen, 
hellen Augen, gab ihm einen Händedruck und ein Danke⸗ 
ſchön, daß ihm mit ſeinen ſiebzig Jahren ordentlich warm 
ums Herz wurde. Dabei ſchimpfte er bei jeder Gelegenheit 
auf die jungen Mädchen, die heutzutage ſo wenig anhätten 
und ſagte ihnen allen einen frühen Tod voraus. 

Bei ſich hatte er die Jugend trotzdem gern. Es iſt eben 
die Art der Leute in Holſtein, ihr Inneres ſorgfältig zu 
verbergen. Nach außen ſcheinen ſie kühl und ſchwerfällig; 
wenn ſie aber ihre gute Stunde haben, können ſie ſchön 
und leidenſchaftlich glühen. 

Es kam auch vor, daß Ole mit verbiſſenem Geſicht an 
die Sperre ging und unruhig den Zug entlang blickte, als 
erwarte er jemanden, der ſich angemeldet hätte. Die Leute 
lachten dann: Auf wen ſollte Ole warten? 

Und Sonntags, wenn das junge Volk ſchwatzend und 
fröhlich lärmend die Abendzüge vorbeifahren ließ, neckte 
man ihn wohl: „Ole, kriegſt noch Beſuch aus Amerika, 
wirſt einmal der reichſte Mann im Dorf!“ Der Alte hörte 
nach ſeiner Gewohnheit nur mit halbem Ohr hin, ſeine 
Augen ſuchten ſcharſſichtig den Zug ab, als ob nun wirklich 
der Erwartete kommen müßte. Dabei brummte er wie 
entſchuldigend vor ſich hin: „Einmal kommt er doch!“ 

Aber das hörte niemand und ging auch niemanden 
etwas an. Es war nicht Oles Art, andere Leute mit ſeinen 
Sachen zu beläſtigen. Über fünfzig Jahre hatte er auf 
dem Tannenhof gearbeitet, hatte drei Herren kommen und 
gehen ſehen und mit ſeinem ruhigen, ſteten Fleiß ſoviel 
vor ſich gebracht, daß ihm nun die Kate am Dorſeingang 
gehörte. Zwei Kühe, zwei Schweine und einiges Land ge⸗ 
hörten dazu. Das hatte der Jung einmal haben ſollen, 
wenn er die Anna Schwarten heiratete. 


Aber eben das war eine merkwürdige Sache geweſen, 
davon dies junge Volk am Bahnhof kaum etwas gehört 
hatte; und die älteren Leute rührten nicht daran, weil ſie 
hier einen feinen Sinn für den Packen haben, den jeder 
durchs Leben zu ſchleppen hat. 

Nach dem Tod von Tine Jürgens, Oles Frau, die vor 
etwa zehn Jahren an der Grippe, die auf dem Lande 
immer beſonders heftig aufzutreten pflegt, geitorben war, 
beſorgte Anna Schwarten die Wirtſchaft in der Kate 
Anna, von der die Leute ſagten, ſie wäre zu ſtolz und zu 
herriſch für einen guten Mann, das könne nie etwas wer⸗ 
den. Und ſie erinnerten daran, daß zwiſchen Chriſtoph 
Jürgens, dem Jungen, und Anna etwas Unheimliches ges 
ſchehen war. 

Chriſtoph hatte ſehr um Anna geworben, und wehe 
dem, der ihm ins Gehege kam. Vielleicht hatte Annas 


ſtolzer Sinn das nicht ertragen können, ſie hatten ſich heftig 


erzürnt und maulten lange Zeit miteinander. Das Ende 
vom Lied war, daß Chriſtoph Jürgens eines ſchönen 
Morgens nach Kiel ſuhr und als Schiffsjunge anmuſterte. 
Geſchrieben hatte er nie, keine Poſtkarte, keinen Brief. 
Man wußte nicht, wo er ſich aufhielt, und ſo konnte ihm 
auch der Tod ſeiner Mutter nicht mitgeteilt werden. 

Aber daß er lebte und heimkehren würde, wußte der 
Alte. Anna und er ſprachen ſelten, und dann nur ſehr 
ſcheu von Chriſtoph. Ob Anna ihren Stolz bereute? Sie 
iſt ſo verſchloſſen. Ihre Lippen ſind herb geworden, und 
ihre Geſtalt iſt nicht mehr ſo blühend wie einſt. Aber über 
ihrem Geſicht liegt der Glanz eines verſteckten Liebreizes, 
und ihr Gang iſt aufrecht und frei. 

Das weiß auch der junge Lehrer, der in der 
Dämmerung am Fenſter vorbeikommt. Er geht dann an 
den See, ſteht eine Weile auf der Brücke und kommt 
wieder zurück. Ole weiß, ohne daß er hinſieht, daß der 
Lehrer den Blick des Mädchens ſucht. Doch ſie ſitzt gleich⸗ 
mütig über ihre Näharbeit gebeugt. f 

Der Alte macht ſich wieder Sorgen. Was ſoll werden, 
wenn der Jung nicht bald wiederkommt ...? Zehn 
Jahre! Er ſah den Lehrer mit langſamen, faſt zögernden 
Schritten im Regen verſchwinden. Nach einer Weile ſeufzte 
Ole, blickte auf den Scheitel der Näherin, dann auf die 
Wanduhr, ſeufzte noch einmal unter der Sorge und Uns 
ruhe, die ihn heute wieder beſonders gepackt hatte und 
ſagte ſchließlich: „Wird Zeit zur Bahn, Anna!“ Das 
Mädchen nickte nur und ging in die Küche, das Abendbrot 
zu richten. 

Ole ſtand im Regen an der Bahn. Die Meldeglocken 
läuteten. Der Bahnmeiſter kam aus ſeinem Zimmer und 
drehte die Schranken herunter. 

„Geh man rein, Ole“, ſagte der Bahnmeiſter gutmütig. 
„Holſt dir einen ſchönen Schnupfen bei dieſem Wetter!“ 
Aber Ole zog die Schirmmütze feiter über den Kopf und 
blieb auf ſeinem Platz. Es war inzwiſchen dunkel ge⸗ 
worden. Fern rollte der Zug, Ole konnte ſeine Lichter 
ſchon ſehen. Der Heizer ſchüttete gerade Kohlen auf, der 
Glutſchein warf ſich dunkellodernd gegen den Himmel und 
färbte die jagenden Dampfwolken blutigrot. 

Der Zug hielt. Einige Türen wurden aufgeſtoßen, 
und die Schaffner haſteten mit ſchwankenden Laternen am 
Zug entlang. Nur weiter, nur weiter, bei dieſem Wetter! 

Der Alte ſah ſcharf gegen den Bahnſteig, aber die er⸗ 
leuchteten Zugfenſter blendeten ihn, daß er nichts erkennen 
konnte. Die Augen ſchmerzten vom peitſchenden Regen. 

Bahnmeiſter Broberſen ließ die Ankömmlinge durch 
die Sperre. Sieh, das waren Leute aus dem Nachbardorf. 
Jawohl, der Wagen wartet ſchon! Ganz zuletzt kam noch 
einer, hatte es anſcheinend nicht beſonders eilig. Ein breit⸗ 
ſchulteriger Mann, ohne Mantel in dieſem Wetter. 

„Tag, Bahnmeiſter!“ ſagte er, „kennſt mich noch?“ 
Überraſcht hob Broderſen feine Laterne, der Schein fiel 
dem Mann voll ins braune Geſicht. „Nein ..“, ſagte 
Broderſen zögernd und ſuchte in ſeinem Gedächtnis. Bald 
zwanzig Jahre war er auf dieſem Bahnhof. 

Da drängte Ole Jürgens ihn plötzlich beiſeite, ſo 
heftig, daß dem anderen die Lochzange aus der Hand fiel. 
Seine Stimme war merkwürdig rauh und zitterte wahr⸗ 
haftig. „Gib den Koffer her, Jung. Anna wartet mit dem 


Ilbend brot.“ — „Barerl” rief der Main erſtaunt. „Woher 
wußteſt on, daß ich komme?“ — „Schon gut, komm man, 
Jung!“ wehrte der Alte faſt ärgerlich ab. Ja, fo war er! 
Zehn Jahre hatte er Tag für Tag gewartet. Nun war er 
da, aber... um Himmelswillen dem Lauſebengel keine 
Freude zelgen! 


Bahnmeiſter Broderſen hatte noch kein Wort gefunden, 
ſtemmte fi gegen den Wind und ſah den beiden nach, bis 
drüben das Licht aus der geöffneten Haustür fiel. 


Ehrfurcht vor dem Beſiegten. 


Anekdote von Hans Bethge. 


; Als Friedrich Wilhelm III. den ſchmachvollen Frieden 
von Tilſit unterzeichnet hatte, der ihn zu einem hilfloſen 
Vaſallen Napoleons machte, geſchah etwas Merkwürdiges. 
Es war im Grund unwichtig und ſtand außerhalb des Ab⸗ 
laufs der großen Ereigniſſe, aber für die wenigen, die es zu 
ſehen Gelegenheit hatten, war es in hohem Maße rührend, 
ja ergreifend. 


Der König befand ſich nach der Unterzeichnung des furcht⸗ 
baren Schriftſtücks in einem Zuſtand der tiefſten Er⸗ 
niedrigung. Es war ihm, als ob ſein Inneres und die Welt 
um ihn herum zu einem Trümmerhaufen zuſammengeſtürzt 
wäre. Er hielt es in ſeinem Zimmer nicht aus und ſehnte 
ſich nach friſcher Luft für die hämmernden Schläfen. So 
ließ er den Reitknecht mit den Pferden kommen, ging in 
ſeiner ſchlichten Uniform die Treppe hinab, ſchwang ſich in 
den Sattel und ritt, nur vom Reitknecht begleitet, davon. 


Der Zufall wollte es, daß ihm auf dieſem Ritt die 
niedrigſte Truppe Napoleons in ungeordneten Haufen ent⸗ 
gegenbrandete. Hätte er gewußt, daß er dieſer fragwürdigen 
Geſellſchaft begegnen würde, — er wäre ihr ausgewichen. 
Es war die ſogenannte Löffelgarde, ein Regiment alter, ver⸗ 
wilderter Kämpfer, die Napoleon nicht nach Hauſe ſchicken 
konnte, da ſie ihm in vielen Schlachten die wertvollſten 
Dienſte geleiſtet hatten. Sie waren durch die zahlreichen 
Kriegszüge allmählich verroht, hatten nicht mehr genügend 
Diſziplin den jüngeren Offizieren gegenüber und benahmen 
ſich vielfach ſelbſtherrlich und ungezügelt. Sie liebten den 
Trunk, und wo es zu plündern galt, zeigten ſie ſich rückſichts⸗ 
los bis zum äußerſten. Auch Napoleon verachtete dieſe ver⸗ 
wegene Geſellſchaft alter Landsknechte, die er nicht abſtoßen 
konnte, und er hatte das Schimpfwort „La canaille“ für 
ſie bereit. 


Dieſe Horde flutete dem preußiſchen König in faſt auf⸗ 
gelöſten Zügen entgegen. Als ſie den fremden Offizier zu 
Pferde herankommen ſahen, machten ſie ſpöttiſche Bemerkun⸗ 
gen. Plötzlich aber rief einer: „Le roi de Pruße!“ Alles 
blickte auf den ſchlanken preußiſchen Offizier in dem einfachen 
Waffenrock. Als er nun nahe herankam, en fie in ein Ge⸗ 
ſicht von ſo tiefem Schmerz und ſo abgründiger Trauer, daß 
ſelbſt dieſe rauhen, von menſchlichen Regungen ſonſt nicht be⸗ 
helligten Männer ein Gefühl des Mitteids überkam. 
„Pauvre roi!“ hörte man rufen und „Le malheureux!“ Sie 
ſchulterten, ohne daß es ihnen jemand befahl, ihre Gewehre, 
ſchloſſen ſich zu feſten Reihen zuſammen und ſchritten ſtramm 
Pi mit militäriſchem Gruß an dem unglücklichen König vor⸗ 
über, 


Friedrich Wilhelm ſah verwundert, was vor ſich ging. 
Und zum erſten Ma an dieſem furchtbaren Tage jpielte ein 
leiſes Lächeln um ſeine Lippen. Er reckte ſich in einem zag⸗ 
haften Anflug von Selbſtgefühl und grüßte die Vorüber⸗ 
ziehenden freundlich mit den ihm eigentümlichen harten und 
eckigen Bewegungen. Ein beinahe warmer Zug leuchtete 
für kurze Zeit über ſein blaſſes Geſicht, denn er empfand die⸗ 
ſes Verhalten der Löffelgarde als eine kleine Huldigung für 
8 es ja mich war, — und das tat dem Gedemütigten 
wohl. 


Als die Rotten vorüber waren, löſten ſie ſich ſchnell wie⸗ 
ber in ungeordnete Haufen auf. Der reitende König hielt 
ſich auch weiterhin aufrecht, wie es ſeine Gewohnheit war, 
aber das Lächeln um ſeine Lippen war geſchwunden, Schmerz 
und Trauer lagen wieder hart gemeißelt in ſeinen düſteren 
Mienen. 


Verantwortlicher Schriftleiter: 


Gewiß, es war nur eine kleine, unendlich ſpärliche Ger 
neigtuung, die dem vom Schickſal Zetſchmetterten feine Bes 
zwinger leiſteten, — aber es war doch ein lichter, von uner⸗ 
warteter Menſchlichkeit ſeltſam durchglänzter Augenblick an 
dieſem düſterſten aller Tage, und er ſchwand dem König nie⸗ 
mals aus ſeiner Erinnerung. 


Ded Bunte Chronik e 


Ropfbedeckungsfrage — ſehr verwickelt. 

In Spanien jtreitet man ſich gegenwärtig darüber, wo⸗ 
mit man ſich den Kopf bedecken ſoll. Das iſt nicht nur eine 
Frage der Jahreszeit und der Mode, ſondern die Kopf⸗ 
bedeckung entſcheidet vor allem über das politifche Bekennt⸗ 
nis der Einwohner Syriens. Wie in der Türkei hat man 


nämlich hier in der Nachkriegszeit verſucht, den Hut ein⸗ 


zuführen. Dieſer Verſuch mißlang. Daraufhin verſuchte 
man im Jahre 1934 die Baskenmütze zu importieren. Dieſe 
Bewegung wurde durch eine andere, religiös gefärbte Be⸗ 
wegung gegen dieſe „ſchändliche unvornehme Mütze“ ab⸗ 
geſtoppt. Andererſeits wird von einer Gruppe der Turban 
propagiert, der einſtmals die „National⸗ Kopfbedeckung“ 
darſtellte. — Da war man nun gleichſam ratlos geworden, 
womit man ſich den Kopf bedecken ſollte. Die ſyriſche 
Jugend hat ſich ſchließlich dafür entſchieden, barhäuptig zu 
gehen. Nur die Amtsperſonen tragen eine Mütze. Der 
Turban bleibt die Kopfbedeckung für religtöſe Feſte 
Eitelkeit vor Königsthronen. 

Schon in jungen Jahren erwarb ſi.) der Schauſpieler 
Talma den Ruf eines ausgezeichneten Charakterdarſtellers. 
Mit zunehmender Berühmtheit wuchs auch die Eitelkeit des 
in aller Welt gefeierten Mimen und äußerte ſich manchmal 
in grenzenloſer Überheblichkeit. Nach ſeinem erfolgreichen 
Auftreten in Paris wurde der Künſtler in Audienz von 
König Ludwig XVI. empfangen, der den Heldendarſteller per⸗ 
ſönlich kennen zu lernen wünſchte. Talma erzählte 7 
mit Vorliebe som Verlauf dieſer Audienz: „Ich glaubte 
Wunſche des Königs nachkommen zu können. Man führte 
mich in die kleinen Gemächer, und ſogleich befand ich mich 
dem König gegenüber, der ſich über meinen Beſuch ſehr zu 
freuen ſchien. Allein bald gewahrte ich eine gewiſſe Ver⸗ 
legenheit bei ihm. Mein Ruf ſchüchterte ihn offenbar ein. 
Ich bemühte mich nun, mit ihm in einem überaus gutmütigen 
Ton zu plaudern, und es gelang mir auch, es dem König ſo 
bequem zu machen, als ob er nur einen gewöhnlichen Sterb⸗ 
lichen ſeinesgleichen vor ſich gehabt hätte.“ 


8Luſtige Ecke EN 


„Benutzen Sie ein Haarmittel?“ 
„Nee, ſo iſt es von allein geworden!“ 
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